Финская студентка, спасаясь от запутанных чувств к загадочному москвичу, находит утешение в ритме поезда, уносящего её на север. В тесном купе ей приходится делить пространство с угрюмым шахтёром, чья грубоватая манера общения поначалу отталкивает. Однако долгие часы пути постепенно стирают барьеры, заставляя обоих задуматься о пустоте, скрывающейся за повседневной суетой.
Случайные разговоры под стук колёс превращаются в откровения, где каждый видит в другом родственную душу. Они понимают, что бегство от одних переживаний приводит к встрече с другими — более глубокими и настоящими. В купе номер шесть рождается тихая связь, напоминающая, что даже в самых разных людях живёт общая тоска по теплу и пониманию.
