Следователь МУРа, полковник Александр Хлыстов, получает по почте старинную фотографию, на которой запечатлен Есенин, только что вынутый из петли. По всем правилам он обязан передать дело по инстанции, но Хлыстов, впервые отступив от протокола, решает заняться частным расследованием. Он с головой погружается в изучение жизни Есенина, пытаясь разгадать тайну его гибели.
В ходе расследования у Хлыстова рождаются всё новые версии загадочной смерти поэта, и кажется, что истина уже близка. Но внезапно события принимают совершенно неожиданный оборот, ставя под вопрос все предыдущие догадки следователя и открывая новые, ещё более запутанные границы этой истории.
